父亲【10首】

空也静

父亲【10首】
陕西  空也静

1毕业照
挂在老屋的墙上
像一个马蜂窝
多看一眼
就有往事飞过来
在我的额头
蜇一下

2父亲的烟锅
把酸甜苦辣揉碎
蹲在我记忆的墙角
狠劲地抽着
那个冬天，一场百年不遇的雪
封堵了回家的路
父亲把七十多岁的年龄
塞进烟锅
一个人坐在坟头
一袋一袋抽着

3旧情书
风从门缝吹进
月光如一封旧情书
搁在茶几上
被一滴泪
压着

4椅子
当了二十多年父亲
老屋的那把椅子
还被父亲占着
擦去厚厚的一层灰尘
屁股从不敢沾一下

5六月
六月
一半囤入粮仓
另一半埋进土里
一个穷书生
硬撑了十年
等不来
一封书信

6父亲
父亲栽下一棵树
又抡起斧头
把它砍倒，做成棺材
父亲走后，那地方
又长出一棵
好多次，我都把它
当成父亲

7夏天
杨树上长满黑色的脓包
阳光伸手
挤出一地蝉鸣
找了多年的童年
像一根萝卜
淹在浑浊的池塘
一只狗趴在阴凉处
对走近的人
眼睛都不斜一下

8庄家
他起早贪黑
按时浇水施肥
像伺候月子一样
一把屎，一把尿
服侍着这一片庄家
折腾来折腾去
搭了一条老命
还没卖个好价钱

9研究
有人点着烟
有人打起瞌睡
有人东拉西扯
有人吹胡子瞪眼
有人低着头一言不发
有人发摆弄手机通风报信
一杯浓茶
打发了一个下午
有人说，晚上喝两杯
有人鼓掌

10火车
一个玩命奔跑的人
最终被生活累垮
沿一条老路
滾回故乡
从此闭口不提
那个远方

山东永清

内蕴绵长，情深意长的一组。

与诗为伍

父亲、至高考、回忆   三题

一并收入六月号网刊  诗人自选诗  《也静的诗》