老高

唐丝宋瓷

老高，与我同年加同学
上小学那天，王老师问他叫什么名字
母亲说，叫老高
张老师说，就叫张百胜吧，百胜百胜
百战百胜

同学们仍然叫老高。百胜总是失败
那几年，参加高中中专招生考试
第一年差三分，一星期没出门
第二年差七分，两星期没出门
第三年差十六点五分，三星期没出门

母亲托人去问菩萨
菩萨说，他曾砍过野坟上的广玉兰
没了家的乌鸦哭伤了黄昏
母亲听了后，连夜陪他把树还回原处

四十岁那年，娶一位离异的少妇
十个月后，妻子生下个胖儿子
过了八年
儿子悲死于车祸，妻子离家出走
老高回到乡下，守着父母留下的泥屋