枣

唐丝宋瓷

门前菜园地里有两棵枣树
小时候，枣子熟了
母亲总早早起来，扑完枣
拎上篮子，拿着杆秤
赶到六里之外
公社所在地小集市，卖枣

母亲把卖枣的钱
一分一分地积攒起来
买盐，买酱油
还给父亲买几包廉价香烟
当然，这都是在
取起我和弟弟的学费之后

枣熟时节，母亲常卖枣
但她宁可让买枣人尝个鲜
也不舍得吃一颗
如今每年清明，母亲墓前
除了别人都有的祭品外
定有一盘别人没有的红枣

哑榴

但她宁可让买枣人尝个鲜
也不舍得吃一颗
如今每年清明，母亲墓前
除了别人都有的祭品外
定有一盘别人没有的红枣